Сборные Испании и Англии играли в финале последнего Евро. Обе национальные команды уже провели свои последние матчи в 2024 году и остаются ведущими коллективами современности. Однако в истории этих сборных была личная встреча, которая имела значительные последствия для каждой из команд.
Этот матч состоялся 15 мая 1929 года, на Пиренейском полуострове эту победу вспоминают как случай, когда "Испания впервые одержала победу над "Коварным Альбионом". Конечно, речь идет о футболе, а не о морских или каких-то других баталиях. И вообще, это был первый раз, когда британцы были побеждены в чем-то после Трафальгара.
За 66 лет до того дня на Британских островах был изобретен футбол. И после этого никто за пределами Королевства не обыграл сборную Англии.
95 лет спустя Испания выиграла чемпионат мира и три чемпионата Европы, а Англия взяла "лишь" один Мундиаль. Возможно, трудно понять полное значение той товарищеской встречи в День Святого Исидора (католический праздник, который пользуется популярностью и уважением в Испании).
Однако значение этого матча действительно огромно. Подумайте сами: если сегодня положение изобретателей футбола все еще высоко, несмотря на почти столетнюю историю разочарований, то представьте, что было тогда. Футбол был даже более распространенным словом в английском языке, чем сегодня, а испанские (и не только) клубы назывались по-английски.
Более того, футболки для игры в футбол покупали в Англии, это считалось престижным, и такого выбора, как там, больше нигде не было долгое время. А тренеров в Испании (и опять же, не только – вспомним Мирчу Луческу) до сих пор называют «мистером» – это потому, что в те времена каждая команда, которая себя уважала, должна была иметь тренера-британца. И называли его "мистер".
И, конечно, англичане никогда не проигрывали. На своих родных островах они могли проиграть шотландцам или другим соседям, но общее положение оставалось таким, что англичане – это настоящие профи, а континентальная Европа – любители.
До 15 мая 1929 года они сыграли 23 матча на континенте, выиграли 22, и лишь с Бельгией не победили, сыграв вничью 2:2. До приезда в Мадрид "профи", как их называли за профессионализм – английская лига тогда была лучшим организованным и самым совершенным соревнованием – сыграли во Франции (4:1) и Бельгии (5:1).
Сойдя с поезда, они разбили свой тренировочный лагерь в отеле Nacional, который до сих пор существует на улице Глорьета-де-Аточа. Там мистер Бах, один из их делегатов, сказал испанской прессе, что они не очень довольны тем, как плохо сыграли против Франции (выиграв "всего" 4:1). Очевидная хвастливость, еще и в Испании: футбол, королевский флот, Империя и Гибралтар – им было и есть чем хвалиться перед испанцами.
Но Испания 1929 года была очень несбалансированным обществом. Современность всегда приходила в эту страну с опозданием. 20-й век также входил медленно и неравномерно.
То же самое можно сказать и о всей Испании: в некоторых районах крупных городов можно было поверить, что ты находишься в стране с достаточным уровнем прогресса, но как только ты покидал их, ты попадал в машину времени.
Среди испанцев ментальность 20-го века сосуществовала с кальдеронским темпераментом, и, как следствие бедности – насилие было очень распространенным явлением. "События", как их называли, то есть преступления, были основным разделом газет. И когда диктатор Примо де Ривера приказал охранять лошадей тореадоров-пикадоров, чтобы избежать зрелища разбросанных по арене трупов и кишок быков после их побития, это чуть не вызвало восстание.
Несколько десятилетий назад мадридская публика все еще толпилась у стен Карсель Модело, чтобы стать свидетелями публичной казни Хигинии Балагер за преступление на улице Фуенкарраль (а семь лет спустя, в начале Гражданской войны, для обеих сторон (франкистов и коммунистов) не было чем-то необычным собирать публику на казнях своих жертв).
Нередко футбольные матчи, несмотря на то, что спорт считался прогрессом и эволюцией, заканчивались побоищами на радость некоторым журналистам, которые делали из этого шоу, а также людям – им это нравилось. Но футбол все равно достиг состояния неостановимого развития, хоть и не без подозрений со стороны самых консервативных, которые с недоверием относились ко всему новому, особенно иностранного происхождения.
И после нескольких неудачных попыток, в 1929 году в Испании удалось создать свою первую профессиональную национальную лигу – сегодня она известна как Ла Лига. Некоторые стадионы уже были больше самых больших арен для боев быков, и эту тенденцию в будущем уже не удастся изменить.
А затем, в том же году, пришли англичане. На них ждала команда под руководством Хосе Марии Матеоса, спортивного журналиста. В первом матче против Португалии в Севилье в марте 1929 года он оставил в основном составе команды Самору, Кесаду, Пратса и Хосе Марии Пенью, а остальную часть составили Уркизу, Соле, Хайме Ласкано, Мончина Триана, Гаспар Рубио, Падроната Бош. Результат был 5:0.
Через месяц испанцы принимали в Сарагосе сборную Франции. Тренер-журналист оставил Ласкано и Гаспара Рубио среди дебютантов и вернул Гойбуру, Маркулету и Кинкосеса: 8:1. Против Англии он решил, что дебютантов не будет.
Ожидания от матча с англичанами были… максимальными. На старом стадионе "Метрополитано" не было свободного места еще за несколько часов до начала матча в пять часов вечера. Тысячи людей заполнили улицы Санта-Энграсия, Пасео-де-Ронда, Кастельяна, Ипподром (Нуевос-Министерос) и поляны вокруг стадиона.
За билет стоимостью в один дуро в кассах платили до семи (около 40 евроцентов, но тогда это была недельная зарплата каменщика), в то время как пресса, которая отметила массовый наплыв баскских болельщиков, предполагала, что 5 000 билетов были подделаны. Дошло до того, что полиция вмешалась в работу касс. За четверть до пяти команды и арбитр Лангенус вышли на поле.
Накануне в интервью для "Геральдо де Мадрид" вратарь сборной Англии Хафтон заявил, что "Англия победит, потому что Англия всегда побеждает". А редактор, переводчиком которого был Альфред Пентланд, великий "мистер" испанского футбола, ответил, что "Испания также может победить, потому что Испания всегда может победить". Глубокое высказывание